Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp vaø Bieán Coá Ñôøi Toâi
(Kinh nghieäm cuûa moät ngöôøi ngoaøi Coâng Giaùo)
Huyønh Thò Quang
Boston, Massachusetts
Trong ñôøi toâi, coù leõ khoâng coù bieán coá naøo lôùn hôn trong ñôøi baèng nhöõng ngaøy boû queâ höông ñeå troán ñi, trong ñoù toâi nhìn thaáy ôn Ñöùc Meï ñaõ che chôû toâi vaø gia ñình. Toâi xin keå laïi ñeå moät laàn ñöôïc coâng khai caûm taï ngöôøi Meï ñaõ haèng naâng ñôõ vaø cöùu vôùt chuùng toâi.Keá hoaïch cuûa chuùng toâi ñònh vöôït traïm Coâng an bieân phoøng taïi cöûa Gaønh Haøo khoâng ñöôïc chu ñaùo vaø an toaøn, neân chuyeän quyeát ñònh ra ghe vaøo thaùng 3 naêm 1981 ñaõ ñình laïi ñeå chôø söï lieân laïc cuûa Tuøng, vì Tuøng laø ngöôøi chuyeân moân laøm moâi giôùi cho taøu vöôït bieân ra cöûa bieån töø baáy laâu nay.
Thôøi gian chôø ñôïi vaø lieân laïc thaám thoaùt cuõng gaàn 5 thaùng. Sau cuøng, vaøo ngaøy raèm thaùng 8 naêm ñoù thì choàng toâi ñöôïc leänh cho ghe di chuyeån töø Hoä Phoøng ñeán Caø Mau, vaø ra ñeán cöûa soâng OÂng Ñoác. Treân ghe coù vôï choàng chuû ghe vaø ñöùa con trai nhoû, cuøng vôùi vôï choàng toâi vaø chaùu gaùi ñaàu loøng con cuûa chuùng toâi, luùc ñoù chaùu vöøa leân 4 tuoåi.
Trong ghe, chuùng toâi chôû maáy ngaøn caây mía ñeå nguïy trang laø ghe buoân baùn. Khi ghe ra ñeán beán taøu, nôi toaùn ñöa röôùc ra cöûa qui ñònh, thì taát caû maáy ngaøn caây mía ñeàu bò huûy boû leân bôø vaø ngöôøi töø hai beân bìa röøng ñoå leân ghe taáp naäp. Luùc ñoù khoâng ai taøi naøo ñeám noåi laø bao nhieâu ngöôøi. Ghe khoâng coøn choã ñeå duoãi chaân, ngöôøi cheâm eùp nhau nhö maém. Toâi nghe Tuøng noùi chuyeän vôùi anh baïn chuû ghe vaø choàng toâi laø: "Khoâng kieám ñöôïc taøi coâng vaø thôï maùy. Caùc anh tính sao: Coù ñi hay khoâng?" Luùc aáy, trôøi toái ñen nhö möïc, chung quanh toaøn laø röøng. Tröôùc chieác ghe chôû ngöôøi vöôït bieân chuùng toâi laø moät chieác xuoàng maùy ñuoâi toâm nhoû daãn ñöôøng, treân coù naêm ba mang suùng ñaïn.
Toâi bieát ñaõ vaøo ñöôøng naøy aét phaûi ñi, daàu khoâng coù taøi coâng vaø thôï maùy. Theá laø choàng toâi leân chöùc taøi coâng baát ñaéc dó, vaø anh baïn chuû ghe phaûi tieáp choàng toâi chaâm daàu nhôùt maùy, neân cuõng ñöôïc goïi laø thôï maùy luoân.
Höøng saùng hoâm aáy, con taøu cuûa chuùng toâi loït ra cöûa bieån. Boïn ñöa röôùc quay xuoàng maùy trôû vaøo bôø. Töø phía chaân trôøi, maøu hoàng lôït baét ñaàu xuaát hieän, baùo hieäu bình minh ñaõ sang. Khoâng khí töï do vaø trong laønh nhö chöa bao giôø coù trong cuoäc soáng toâi keå töø sau ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975. Toâi phaûi hít thôû khoâng khí naøy vaøo cho thaät ñaày buoàng phoåi, roài chuyeän gì haõy tính sau, nhö laø: cuoäc ñôøi seõ ñi veà ñaâu, hay laø chuyeän gì seõ xaûy ra cho cuoäc soáng mai naøy?
Suoát moät buoåi saùng bieån ñeïp vaø laëng yeân nhö tôø, nhìn chung quanh, ai ai cuõng hôùn hôû ra maët. Toâi nghe nhieàu ngöôøi taâm söï vôùi nhau thaät vui veû. Coù anh baïn baûo raèng: anh ñaõ ñi vöôït bieân maáy laàn roài, luùc thì bò baét naèm tuø maáy thaùng, nhôø lo loùt, chaïy choït ñuùng choã môùi ra ñöôïc; khi thì toå chöùc bò beå doïc ñöôøng, may maén môùi troán thoaùt ñöôïc. Coù chò xuùc ñoäng ñeán röôm röôùm nöôùc maét, chò noùi: "Chuyeán naøy may maén thieät, chaéc chaén laø toâi seõ gaëp ñöôïc choàng cuûa toâi roài. Anh laø lính Haûi quaân cuõ, theo taøu qua Myõ töø naêm 75…" OÂi thoâi, bieát bao caâu chuyeän vui khaùc maø toâi ñöôïc nghe. Tuy con taøu vöôït bieân naøy môùi ñöa chuùng toâi rôøi ñöôïc cöûa bieån coù tí xíu thoâi, vì raëng caây xanh trong bôø cuûa cöûa soâng OÂng Ñoác vaãn coøn lôø môø ñoù, theá maø noãi vui möøng vaø khoâng khí töï do ñaõ traøn ñaày trong loøng chuùng toâi. Chaéc chaén laø khoâng moät ai coøn lo ñeán oâng toå tröôûng hay khoùm tröôûng goïi chieàu nay phaûi ñi hoïp coâng taùc thuûy lôïi; khoâng coøn lo oâng coâng an khu vöïc baûo ghi laïi lyù lòch caù nhaân cho roõ raøng vì coù dính daáp tôùi nguïy quaân, nguïy quyeàn khi ñi xin vieäc laøm nuoâi soáng baûn thaân v.v…
Baây giôø thì taát caû chæ coøn laø maøu xanh cuûa trôøi, cuûa nöôùc, maøu hy voïng tuyeät vôøi cuûa loøng. Ñaây laø giôø phuùt ñöôïc soå loàng khoûi söï kìm keïp, ñeå thaáy ñöôïc troïn veïn caùi nghóa cuûa hai chöõ ‘töï do’ trong cuoäc soáng maø chính mình ñaõ bò cöôùp maát. Nieàm vui thì ai cuõng muoán keùo daøi maõi cho ñeán voâ taän, nhöng chaúng ai ñöôïc toaïi nguyeän caû. Soùng gioù laïi baét ñaàu ñeán vôùi cuoäc ñôøi, vì sau moät buoåi saùng tuyeät ñeïp, bieån laëng nhö tôø ñoù thì tröa ñeán, gioù baét ñaàu thoåi maïnh, maây ñen töø ñaâu uøn uøn keùo veà bao phuû caû goùc trôøi. Soùng traéng xoùa töøng löôïn boû voøi leân cao ngheäu nhö muoán nuoát tröûng con taøu beù nhoû cuûa chuùng toâi. Nöôùc traøn leânh laùng vaøo taøu. Nhöõng ngöôøi treân taøu baét ñaàu hoaûng sôï, hoãn loaïn leân. Tieáng la khoùc cuûa treû nhoû, tieáng ngöôøi lôùn la loái, caõi vaõ nhau vì daønh nhöõng thuøng ñöïng xaêng daàu ñeå laøm phao caáp cöùu cho caù nhaân hoï.
Treân taøu coù khoaûng traêm ngöôøi, maø thuøng ñöïng daàu thì coù hôn chuïc thoâi, thì ai coù, ai khoâng? Chaéc chaén laø seõ coù moät traän xoâ xaùt giaät giaønh. Coøn nöôùc thì khoâng ai lo taùt ra khoûi taøu maø cöù ñònh oâm thuøng nhaûy xuoáng bieån. Trong caûnh hoãn loaïn nhö vaäy, toâi nghe tieáng choàng toâi la lôùn töø phoøng laùi voïng vaøo: "Ñöøng coù sôï! Haõy lo taùt nöôùc ra ñi. Caùc anh lieäu oâm thuøng nhaûy xuoáng bieån laø seõ soáng ñöôïc hay sao?"
Tieáng la raát lôùn cuûa choàng toâi ñaõ laøm moïi ngöôøi laáy laïi chuùt bình tónh, neân hoï ñaõ cuøng nhau lo taùt nöôùc ra khoûi taøu. Caùm ôn trôøi ñaát ñaõ laøm cho hoï bieát chia seû vôùi chuùng toâi trong luùc khoán khoù naøy. Coøn phaàn choàng toâi khoâng bieát luùc ñoù nhö theá naøo, khi moät mình phaûi leøo laùi con thuyeàn trong phong ba baõo taùp nhö theá, moät taøi coâng baát ñaéc dó, chæ bieát nhaém maét ñem con taøu töø Hoä Phoøng ñeán Caø Mau baèng ñöôøng soâng thì giôø ñaõ trôû thaønh taøi coâng ra bieån caû. Khoaûng vaøi ba phuùt sau ñoù, toâi laïi nghe tieáng choàng toâi hoûi voïng vaøo: "Xin hoûi duøm, ai laø ngöôøi lôùn tuoåi trong ghe, ñaïo gì? Haõy ñoïc kinh duøm!" Gioïng noùi choàng toâi luùc ñoù thaät nghieâm troïng, ñaõ laøm cho toâi phaûi ruøng mình, noåi da gaø heát caû ngöôøi. Roài ai naáy ñeàu tuïng nieäm. Keû ñaïo Phaät, ngöôøi ñaïo Chuùa, taát caû ñeàu caàu nguyeän cho ñöôïc bình an, tai qua naïn khoûi... Khoâng bieát coù phaûi nhôø theá maø con taøu nhoû xíu naøy, chôû gaàn caû traêm ngöôøi ñaõ töï döng bieát nöông theo soùng gioù maø ra khôi, phuùt choác ñaõ maát huùt beán bôø, gioáng heät nhö nhöõng chieác taøu lôùn chuyeân nghieäp vöôït bieån, maëc duø trôøi ñang gioâng baõo döõ doäi.
Luùc ñoù, chaéc ít ai nghó saâu xa ñeán söï linh thieâng cuûa lôøi caàu nguyeän. Taát caû chæ ñoïc ñeå traán an loøng mình, ñeå khoûi phaûi suy nghó moâng lung, ñeå queân ñi baõo taùp. Coù ngöôøi laïy caû choàng toâi xin cöùu duøm maïng soáng moïi ngöôøi treân taøu, vì cöù töôûng laø ñaõ gaëp ñöôïc taøi coâng thöù kinh nghieäm nhaø ngheà roài.
Ñeán nöûa ñeâm hoâm ñoù thì heä thoáng bôm nöôùc ñeå giaûi nhieät maùy bò hö. Moïi ngöôøi phaûi thay nhau muùc nöôùc ñoå vaøo maùy thay bôm. Soùng gioù vaø sôï haõi ñaõ laøm moïi ngöôøi quaù moûi meät neân khoâng coøn nghe tieáng cöôøi noùi nöõa. Côn laïnh vaø ñoùi ñaõ keùo ñeán hoaønh haønh. Coù ngöôøi bieát lo xa, hoï mang theo keïo, baùnh, chanh, ñöôøng v.v… Coøn nhö chuùng toâi thì phaàn baän roän, chaïy ñoân chaïy ñaùo lo cho chuyeán vöôït bieân, phaàn thì yû y ñaõ coù maáy ngaøn caây mía treân ghe, laïi coøn gaïo thoùc, soong noài mang theo. Nhöng mía thì bò thaûy leân bôø ñeå chôû ngöôøi, vaø gaïo cuûi soong noài thì giôø ñaõ bò soùng nöôùc bieån laøm öôùt heát roài. Cuõng may coøn vaøi chuïc caây mía luùc ra cöûa soâng duøng ñeå loùt choã ngoài, theá laø chia nhau moãi ngöôøi moät khuùc ngaäm laáy nöôùc ngoït maø caàm cöï ñoâi ba ngaøy. Phaàn choàng toâi, sau moät ñeâm ñöùng chòu soùng gioù moät mình, ñaõ thaám meät. Nhöng chaúng coù ai theá duøm ñeå nghæ ngôi giaây laùt, vì moãi khi coù ngöôøi thay tay laùi thì chieác taøu troøng traønh nhö saép laät uùp laïi. Sôï quaù, maáy ngöôøi treân taøu phaûi naên næ choàng toâi trôû laïi tay laùi. Trong luùc ñoù, cuõng coù moät soá khaùch cuûa Tuøng göûi ñi luùc ra cöûa soâng, cöù töôûng laø choàng toâi ñaõ laáy tieàn vaøng ñeå laøm taøi coâng cho taøu naøy, neân hoï haêm he seõ thaûy choàng toâi xuoáng bieån, neáu khoâng chòu caàm laùi con taøu naøy ñeán beán bôø.
Theá thì duø coù meät moûi ñeán ñaâu, choàng toâi cuõng phaûi ñöùng chòu tay laùi, vì tình ngay maø bò lyù gian. Cuõng ñeå cho soùng gioù ñöøng loâi oâng taøi coâng taøi gioûi naøy xuoáng bieån boû hoï, anh em treân taøu ñaõ chia phieân nhau giöõ hoä hai beân caùnh tay choàng toâi ñeå khoûi bò teù vaø kieät löïc. Hoï coøn duøng giaây coät baøn chaân cuûa choàng toâi vaøo caây ñieàu khieån baùnh laùi taøu ñeå khoûi vuoät suùt ra. Cöù nhö theá, chieác taøu nöông theo soùng gioù maø ñi...
Ñeán ngaøy thöù 5 thì treân taøu xaûy ra chuyeän chaúng may. Baét ñaàu laø oáng quaàn cuûa moät anh treân taøu bò maùy buoäc vaøo vaø ñaäp gaõy naùt oáng xöông chaân. Thaät laø ñau ñôùn. Anh keâu la suoát ngaøy. Vaäy maø qua ngaøy hoâm sau, ñöùa con cuûa anh laïi cheát vì ñoùi khaùt. Ñeán ngaøy thöù 7 leânh ñeânh treân bieån, moät côn möa keùo ñeán. Moïi ngöôøi töï duøng mieáng vaûi ny-lon nhoû cuûa mình ñeå höùng nöôùc. Toâi cuõng coá gaéng ñöùng daäy ñeå kieám ít nöôùc möa cho con, thì thình lình moät côn soùng maïnh ñaäp vaøo maïng taøu trong luùc toâi chöa kòp giöõ thaêng baèng neân ñaõ ngaõ teù. Theá laø thai bò chaán ñoäng vaø sau ñoù toâi chuyeån buïng sinh moät chaùu trai, trong khi taøu ñang leânh ñeânh giöõa bieån khôi naøy. Chaùu ra ñôøi vaø moät anh baïn laø lính trôï y cuõ, bieát chuùt caên baûn veà sinh ñeû, ñaõ duøng moät mieáng kieáng beå ñeå thay dao, caét giaây nhau ruùn cho chaùu. Thaèng con trai toâi khoùc chaøo ñôøi chaúng bao laâu thì ñöùa con gaùi ñaàu loøng cuûa toâi laïi truùt hôi thôû cuoái cuøng. Roài vaøi tieáng ñoàng hoà sau khi chaøo ñôøi, khoâng moät maûnh vaûi khoâ che thaân, khoâng söõa buù, vaø coù leõ vì bò nhieãm truøng, vì khoâng coù dao maø duøng kieáng ñeå caét cuoáng nhau, neân chaùu ñaõ bò kinh phong giaät roài cheát. Toâi chöa kòp ñaët teân thì chaùu ñaõ ra ñi theo chò cuûa chaùu roài!
Vaøi ngöôøi lôùn tuoåi treân taøu ñeà nghò vôùi vôï choàng toâi neân ñaët teân cho chaùu tröôùc khi thaû thi haøi xuoáng bieån. Chuùng toâi nghe vaø ñaët teân cho chaùu laø Lyù Böûu Long. Toâi ñau xoùt nhìn ngöôøi ta oâm xaùc hai con thaû xuoáng bieån, vaø aâm thaàm khaán xin hai con laø Lyù Tuù Anh vaø Lyù Böûu Long phuø hoä cho cha meï cuõng nhö moïi ngöôøi treân taøu ñöôïc ñeán beán bôø bình an.
Toâi khoâng bao giôø queân ñöôïc hình aûnh ñau thöông toät cuøng ñoù trong quaõng ñôøi coøn laïi naøy, quaõng ñôøi mang naëng taâm tình ngöôøi meï luoân daønh heát taám loøng, heát tình thöông cho con, luùc naøo cuõng yeâu thöông nhöõng khuùc ruoät mang naëng ñeû ñau cuûa mình. Toâi coù theå cheát ñeå con toâi ñöôïc soáng, toâi coù theå ñoùi ñeå con toâi ñöôïc no, toâi coù theå khoå ñeå con toâi ñöôïc sung söôùng, theá maø baây giôø toâi ñaõ chòu boù tay nhìn con cheát vaø nhìn thi haøi con troâi leânh ñeânh treân bieån caû. Luùc aáy chæ coù trôøi ñaát môùi thaám thía vaø hieåu ñöôïc loøng toâi xoùt xa nhö theá naøo! Toâi soáng nhö xaùc khoâng hoàn, chaúng coøn vui söôùng naøo ôû theá gian naøy laøm toâi queân ñi hai ñöùa con ñaõ cheát ñoù.
Roài khoaûng nöûa giôø sau thì chieác taøu cuûa chuùng toâi cuõng cheát maùy luoân. Tay laùi taøu ñaønh coät laïi caån thaän ñeå maëc cho soùng gioù muoán ñöa con taøu veà ñaâu cuõng ñöôïc. Nhôø vaäy maø choàng toâi ñöôïc nghæ ngôi chuùt ít, chöùù khoâng thì laøm sao soáng noåi, khi thaân xaùc chæ coøn da boïc xöông vaø söùc khoûe thì gaàn nhö kieät queä. Toâi nhôù ngoaøi nhöõng ngöôøi hieåu laàm, quyeát laøm khoù deã choàng toâi, coù chò Lyù Dieâm Ken laø vôï cuûa anh chuû taøu, ñaõ khoâng ngaàn ngaïi noùi söï thaät ñeå ñính chính vaø beânh vöïc choàng toâi. Khi bieát roõ raøng laø vôï choàng toâi cuõng phaûi boû tieàn ra ñeå ñi vaø phaûi laøm taøi coâng baát ñaéc dó thì moïi ngöôøi ñeàu xin loãi vaø thöông chia söï baát haïnh cuûa hai chaùu qua ñôøi. Toâi heát loøng bieát ôn chò Ken, ñaõ khoâng sôï seät ñeå noùi ra söï thaät. Nhöng chuùng toâi cuõng raát buoàn vì moät soá baïn beø khaùc ñaõ im hôi laëng tieáng vì sôï lieân luïy, vaø toài teä hôn nöõa, coù vaøi ngöôøi laïi a-dua theo ñaùm khaùch hieåu laàm naøy ñeå gaây theâm aùp löïc xaáu, baét choàng toâi phaûi soáng cheát theo tay laùi taøu.
Sau khi taøu cheát maùy vaøi hoâm thì chò Ken vaø chaùu Caûo-Kía con cuûa chò cuõng qua ñôøi vì kieät löïc, vaø vaøi ba ngöôøi nöõa cuõng ñaõ cheát. Tình traïng söùc khoeû cuûa toâi cuõng quaù yeáu. Toâi luùc tænh luùc meâ, vì sinh nôû ñaõ ba boán hoâm maø chaúng thuoác men, chaúng aên uoáng gì, teä hôn nöõa laø nhau vaãn coøn naèm trong buïng. Coù ngöôøi keå laïi laø toâi ñaõ meâ man maáy ngaøy lieàn. Sau cuøng, trong côn meâ daøi naøy, toâi ñaõ thaáy moät ngöôøi phuï nöõ baän ñoà traéng, duøng tay xoa leân ngöïc toâi vaø ñaùnh thöùc toâi daäy.
Khi tænh laïi, toâi thaáy nhö coù vaät gì naèng naëng ñeø leân ngöïc. Sôø thöû thì thaáy ñoù laø moät xaâu chuoãi haït maøu xanh laù maï vôùi töôïng moät ngöôøi phuï nöõ. Luùc ñoù gia ñình toâi chöa vaøo ñaïo neân toâi chæ bieát xaâu chuoãi cuûa ngöôøi Coâng giaùo maø thoâi. Toâi theàu thaøo hoûi: "Caùi naøy cuûa ai laøm rôùt?" Khoâng ai traû lôøi. Toâi nhôø moät anh beân caïnh chuyeàn tay moïi ngöôøi treân taøu coi cuûa ai ñaùnh rôùt. Nhöng chaúng ai nhaän vaø hoï hoaøn traû laïi toâi. Toâi nghó chaéc xaâu chuoãi naøy laø cuûa moät trong nhöõng ngöôøi coù ñaïo treân taøu, thaáy hoaøn caûnh sinh nôû vaø khoán khoù cuûa toâi, ñaõ ñeå xaâu chuoãi treân ngöïc toâi trong luùc toâi meâ man, mong ngöôøi phuï nöõ trong xaâu chuoãi giuùp ñôõ cho toâi. Cuoái cuøng, toâi ñeo xaâu chuoãi aáy vaøo coå mình. Khoaûng vaøi ba phuùt sau, toâi nghe nhö trong buïng coù caùi gì goø leân, toâi duøng tay ñeø noù xuoáng. Theá laø nhau coøn öù trong ngöôøi toâi töï ñoäng tuoân ra ngoaøi. Toâi caûm thaáy khoûe laïi thaät nhieàu. Coù theå nhôø xaâu chuoãi maø söï may maén naøy ñeán vôùi toâi chaêng? Naâng niu vaø ngaém nhìn töôïng ngöôøi phuï nöõ treân xaâu chuoãi, toâi thaáy baø coù neùt dòu hieàn deã thöông. Tuy chöa bieát baø laø ai, teân gì, maø toâi ñaõ ñöôïc may maén. Baây giôø toâi thöïc söï xin baø haõy ñöa daãn chuùng toâi ñeán beán bôø bình an.
Toâi ñeo xaâu chuoãi vaøo coå, roài laïi meâ man thieáp ñi. Roài ai lay toâi tænh daäy. Môû maét ra, toâi thaáy moïi ngöôøi chung quanh ñang hôùn hôû xoân xao. Moät chieác thang giaây vaø taám baêng ca ñang thoøng xuoáng tröôùc maët toâi ñeå chuaån bò ñöa toâi qua taøu lôùn. Theá laø chuùng toâi ñang ñöôïc taøu lôùn vôùt sau 15 ngaøy leânh ñeânh treân bieån caû. Toâi laø ngöôøi ñaàu tieân ñöôïc ñöa qua taøu baèng baêng-ca. Taát caû coù 61 ngöôøi coøn soáng soùt, 8 ngöôøi ñaõ cheát vaø ñaõ ñöôïc thuûy taùng. Chieác taøu tuaàn döông naøy cuûa Myõ mang teân Southern Cross. Vò haïm tröôûng laø ngöôøi Coâng giaùo. OÂng noùi raèng tröôùc ñaây maáy ngaøy, oâng luoân thaáy boàn choàn khoù chòu trong ngöôøi. Ñaùng leõ taøu naøy phaûi ñi coâng taùc xa, nhöng oâng ñaõ ra leänh cho ôû laïi vaø tuaàn raûo quanh vuøng bieån vaøi hoâm xem theá naøo. Roài oâng ñaõ thaáy con taøu nhoû beù cuûa chuùng toâi ñang gaëp naïn neân ra leänh vôùt chuùng toâi. Baây giôø, loøng oâng khoâng noùng naûy boàn choàn nöõa, maø caûm thaáy bình an vaø vui veû trôû laïi. OÂng cho bieát, côn baõo thaùng naøy ñaõ ñöa chuùng toâi troâi giaït vaøo haûi phaän Phi Luaät Taân. Nöôùc naøy cuõng coù traïi tî naïn cho ngöôøi Vieät Nam, nhöng vì söùc khoûe moïi ngöôøi ñaõ hoaøn toaøn kieät queä neân oâng quyeát ñònh cho quay muõi höôùng veà Singapore, vì theo oâng, nôi ñoù coù traïi tî naïn toát vaø coù ñuû thuoác men trò lieäu hôn.
Theá laø suoát hai ngaøy ñeâm, toâi ñöôïc naèm trong phoøng coù maùy ñieàu hoøa khoâng khí treân tuaàn döông haïm, ñöôïc chaêm soùc raát taän tình, chu ñaùo. Roài ñeán Singapore thì phaûi rôøi taøu ñeå vaøo beänh vieän caáp cöùu. Vò haïm tröôûng taëng anh chò em chuùng toâi moãi ngöôøi moät caùi aùo thun coù teân taøu ñeå laøm kyû nieäm. Chuùng toâi ñeàu raát xuùc ñoäng vaø caùm ôn tình caûm chaân thaønh cuûa haïm tröôûng vaø thuûy thuû ñoaøn treân chieác tuaàn döông haïm naøy.
Vì tình traïng cuûa toâi quaù yeáu neân phaûi naèm ôû phoøng caáp cöùu cuûa beänh vieän taïi Singapore hôn hai tuaàn leã lieàn. Nhaân vieân phoøng caáp cöùu sôï toâi bò nhieãm truøng bôûi xaâu chuoãi ñang ñeo, neân buoäc loøng toâi phaûi thaùo boû ñi phaàn chuoãi vaø chæ xin giöõ laïi phaàn töôïng ñeå laøm kyû nieäm. Sau ñoù, toâi ñöôïc xuaát vieän ñeå trôû qua traïi tî naïn. Traïi tî naïn tuy nhoû nhöng raát khang trang, saïch seõ. Toâi vaãn coøn yeáu söùc, tinh thaàn thì suïp ñoå vì ñaõ maát maùt hoaøn toaøn, nhaát laø maát hai ñöùa con treân bieån caû. Thaáy toâi thaãn thôø nhö ngöôøi maát hoàn, caùc baùc só vaø y taù cuûa Hoäi Hoàng Thaäp Töï Quoác Teá laøm vieäc thieän nguyeän taïi ñaây ñaõ heát loøng an uûi vaø chaêm soùc toâi raát kyõ. Trong soá caùc baùc só, coù baø baùc só ngöôøi UÙc teân laø Margaret. Baø nghe nhieàu ngöôøi keå laïi veà chieác taøu vöôït bieån beù nhoû cuûa chuùng toâi ñaõ leânh ñeânh treân bieån caû suoát 15 ngaøy ñeâm, khoâng thöùùc aên, khoâng nöôùc uoáng, coù ngöôøi cheát vaø ngöôøi sinh nôû treân taøu, neân baø ñaõ tìm gaëp toâi ñeå an uûi vaø noùi chuyeän. Baø baûo: neáu khoâng thaáy taän maét, khoâng nghe taän tai vaø khoâng noùi chuyeän vôùi toâi thì baø hoaøn toaøn khoâng tin laø coù moät ngöôøi ñaøn baø sinh nôû treân bieån, khoâng thuoác men, khoâng aên uoáng, nhau naèm trong buïng 4, 5 ngaøy maø vaãn coøn soáng. Baø hoûi: pheùp laï naøo ñaõ giöõ ñöôïc maïng soáng toâi nhö theá? Toâi thuaät laïi moïi chuyeän vaø ñöa cho baø coi töôïng ngöôøi phuï nöõ maø toâi nhaët ñöôïc treân ngöïc cuûa toâi luùc toâi hoân meâ. Sau khi xem töôïng, baø baùc só laøm daáu Thaùnh giaù, roài noùi cho toâi bieát: ñaây laø töôïng Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp. Baø quaû quyeát chæ coù tình thöông cuûa Meï môùi cöùu soáng toâi trong caûnh ngaët ngheøo nhö vaäy thoâi. Roài baø baûo, khi trôû veà UÙc, baø seõ vieát laïi caâu truyeän veà "pheùp laï Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp ñaõ cöùu moät ngöôøi ngoaïi ñaïo," ñeå ñaêng treân baùo chí vaø toân vinh Meï giuùp cho toâi.
Baø coøn hoûi: hieän taïi toâi caàn ñeán baø giuùp cho ñieàu gì. Toâi xin baø thöa laïi vôùi phaùi ñoaøn Cao UÛy laø cho toâi ôû laïi traïi tî naïn Singapore ñeå giuùp ñôõ nhöõng ngöôøi tî naïn khaùc. Hieåu yù toâi vì quaù thöông hai con ñaõ maát vaø thuûy taùng ôû vuøng bieån nöôùc naøy, neân chæ öôùc muoán ñöôïc soáng quanh quaån beân vong linh hai treû; baø khuyeân toâi neân nghó laïi, tröôùc laø phaán ñaáu cho söùc khoûe theå xaùc, sau laø ñöôïc bình an trong taâm hoàn, roài phaûi ñi ñònh cö cho töông lai caù nhaân mình, ñeå coøn lo cho cha meï, anh em coøn laïi taïi Vieät Nam.
Sau ñoù, vôï choàng toâi ñöôïc di chuyeån qua traïi Galang II vaø ñöôïc ñi ñònh cö taïi Myõ vaøo thaùng 10 naêm 1982.
Böôùc chaân vaøo cuoäc soáng môùi, caùi gì cuõng laï, caùi gì cuõng phaûi hoïc hoûi. Sau ba thaùng, toâi sinh ñöôïc moät chaùu gaùi. Caûnh soáng baän roän khoù khaên ñaõ laøm toâi queân maát Meï, queân maát nhöõng thôøi gian ñau khoå ñöôïc Meï ñoaùi thöông. Toâi ñaõ goùi töôïng Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp naøy laïi vaø caát thaät kyõ vaøo tuû. Ñeán thaùng 4 naêm 1984, toâi sinh theâm moät chaùu trai. Vaøi thaùng sau, nhaø toâi bò chaùy, con caùi laïi gaëp caûnh nheo nhoùc khoå sôû, buoàn raàu. Moät ñeâm nguû, toâi mô thaáy ngöôøi phuï nöõ cuûa ba naêm veà tröôùc. Baø ñeán beân toâi, ñi beân caïnh laø ñöùa con gaùi ñaàu loøng 4 tuoåi cuûa toâi ñaõ cheát treân taøu vöôït bieân. Baø an uûi vaø baûo toâi raèng: "Con ñöøng lo sôï, khi naøo con ñau khoå thì ñeàu coù Ta beân caïnh ñeå giuùp cho." Roài baø duøng tay vuoát töø ñaàu ñeán ngöïc toâi. Toâi giaät mình thöùc giaác. Phaàn thì sôï giaác mô kyø laï gaëp laïi ngöôøi phuï nöõ xöa, phaàn thaáy laïi con gaùi ñaàu loøng cuûa mình maø con noù laïi laøm ngô nhö xa laï, khoâng nhìn mình, neân toâi raát buoàn vaø khoùc raát nhieàu. Choàng toâi ñaõ an uûi vaø traán an toâi, cho ñoù laø nhöõng ñieàu moäng mò maø thoâi.
Roài nhöõng khoù khaên veà cuoäc soáng cuõng qua, nhaø cöûa toâi daàn daàn oån ñònh laïi. Moät laàn nöõa, toâi laïi boû queân Meï vì baän roän möu sinh vaø chaêm soùc hai con nhoû. Ñeán naêm 1988, toâi sinh theâm moät chaùu trai nöõa. Choàng toâi ñaïo Phaät neân naêm ñoù gia ñình toâi thænh moät töôïng Phaät Baø Quan AÂm veà thôø. Töø ñoù, toâi caøng queân Meï nhieàu hôn. Maõi ñeán naêm 1994, khi ñöùa con gaùi lôùn sinh taïi Myõ chuaån bò vaøo Trung hoïc Ñeä nhaát caáp thì vôï choàng toâi laïi baét ñaàu lo tröôøng oác, vì chuùng toâi ñaõ nghe nhieàu tin töùc raát teä haïi thöôøng xaûy ra ôû hoïc ñöôøng. Chuùng toâi khoâng kinh nghieäm nhieàu veà heä thoáng giaùo duïc ôû Myõ, khoâng bieát tröôøng naøo toát xaáu. Nhöng nhôù lôøi Meï noùi trong giaác mô khi bò chaùy nhaø, toâi laïi ñem töôïng Meï Haèng Cöùu Giuùp ra maø caàu xin giuùp ñôõ vaø chæ baûo cho toâi tìm ñöôïc tröôøng toát cho con vaøo hoïc. Chaúng bao laâu, toâi laïi naèm mô thaáy Meï trôû laïi vôùi ñöùa con gaùi ñaàu loøng ñaõ cheát cuûa toâi. Laàn naøy, trong giaác mô, toâi ñi theo baø ñeán goùc saân cuûa moät tröôøng hoïc, nôi ñoù toâi nhìn thaáy ñaùm hoïc troø nhoû baän ñoàng phuïc chôi ñuøa vui veû laém. Saùng ra, toâi keå cho choàng nghe veà giaác mô laï vaø gôïi yù ñi tìm tröôøng cho con vaøo muøa tôùi.
Cuoái cuøng, toâi ñaõ tìm ñöôïc tröôøng. Ñoù laø moät tröôøng Coâng giaùo teân laø Sacred Heart. Toâi maïnh daïn ñeán baám chuoâng vaên phoøng cuûa tröôøng, tuy hoâm aáy ñang coøn laø ngaøy baõi tröôøng vì vaøo muøa Heø. Toâi may maén gaëp ngay Soeur Hieäu tröôûng ñeå hoûi han veà tröôøng hoïc. Tieàn baïc thì chuùng toâi chaúng dö giaû gì, maø ñôn töø thì chöa ñieàn ñeå giöõ choã, theá maø nhôø caàu nguyeän thieát tha vôùi Meï Haèng Cöùu Giuùp maø con toâi ñöôïc nhaän vaøo hoïc tröôøng naøy ngay trong muøa sau ñoù. Roài caû ba ñöùa con ñeàu hoïc tröôøng naøy, coøn toâi thì phuï nhaø tröôøng baùn Bingo moãi thaùng vaøo ngaøy thöù Hai.
Sau 5 naêm theo hoïc ôû tröôøng Coâng giaùo, ba ñöùa con ñaõ xin vôï choàng chuùng toâi cho theo ñaïo. Vieäc naøy khieán chuùng toâi lo sôï seõ maát con, vì tuïi nhoû khi vaøo ñaïo Thieân Chuùa thì seõ queân maát nguoàn goác, toå tieân oâng baø cha meï, ai seõ laø ngöôøi thôø phöôïng toâng ñöôøng ñaây. Luùc aáy toâi chöa hieåu ñieàu raên thöù boán cuûa ñaïo Coâng Giaùo raát quan troïng vaø nghieâm ngaët neân môùi nghó nhö vaäy. Toâi ñaõ töø choái caùc con baèng caùch baûo raèng ñaïo naøo cuõng toát, mình aên ngay ôû laønh laø caên baûn, caùc con coøn nhoû, lo aên hoïc tröôùc ñaõ, ñeán khi lôùn 18 tuoåi ñuû trí khoân, neáu coøn thích theo ñaïo thì haõy tính. Nhöng töø ñoù, coù moät söùc maïnh thieâng lieâng taùc ñoäng, khieán chuùng toâi baét ñaàu ñeå yù tìm hieåu veà ñaïo.
Muøa Chay naêm ñoù, caû ba ñöùa con xin pheùp vôï choàng toâi kieâng thòt trong ngaøy thöù Saùu vaø cuõng thuyeát phuïc chuùng toâi bôùt chaát thòt vaø môõ trong nhöõng ngaøy Chay. Ñieàu naøy cuõng coù lôïi cho söùc khoûe vì baùc só ñaõ baûo choàng toâi bò cao môõ trong maùu. Toâi caûm thaáy gia ñình coù moät chuùt gì ñoåi môùi, neà neáp hôn, vui töôi hôn. Khi ñöôïc nhöõng ngöôøi baïn môøi döï leã Röûa toäi cho con hoï, toâi coù dòp quan saùt kyõ. Toâi thaáy nhöõng boä quaàn aùo traéng tinh, töôm taát, chænh teà, bao khuoân maët ngaây thô deã thöông aån chöùa nieàm tin yeâu saùng ngôøi; toâi thaáy cha daâng leã, giaûng thuyeát, lôøi leõ oân toàn, eâm dòu chöùa ñaày khoan dung, nhaân aùi, chôû che, luoân möu caàu haïnh phuùc, bình an cho ñaøn chieân mình. Ñaëc bieät trong buoåi leã Röûa toäi hoâm aáy, döôøng nhö Ñöùc Meï ñaõ toû yù baèng loøng veà söï nhaän xeùt ñaàu tieân cuûa toâi veà ñaïo Chuùa, neân böùc töôïng Meï ngöï beân traùi nhaø thôø ñaõ phaûn chieáu aùnh ñeøn hay aùnh naéng khieán theâm röïc rôõ vaø loäng laãy khaùc thöôøng. Khoâng keàm ñöôïc loøng vaø khoâng suy tính hay chôø ñôïi cho con toâi lôùn leân ñuû 18 tuoåi nöõa, toâi ñaõ ngoû lôøi vôùi chò ngoài beân caïnh nhôø chò giuùp cho con toâi cuõng ñöôïc voâ ñaïo vaø röûa toäi gioáng nhö con cuûa chò.
Cuoái cuøng, chuùng toâi ñöôïc ghi danh vaøo khoùa döï toøng ñeå tìm hieåu vaø hoïc hoûi Giaùo lyù taïi nhaø thôø St. Peter do cha Ñoaøn Quang Baùu giaûng daïy. Thaät laø "coù ñeán xem môùi thaáy, coù ñeán nghe môùi hieåu…"
Theá laø gia ñình chuùng toâi ñaõ choïn Möôøi Ñieàu Raên cuûa Chuùa Gieâsu Kitoâ ñeå laøm haøng raøo cho cuoäc soáng, ñeå coù ñöôïc bình an vaø haïnh phuùc trong cuoäc ñôøi. Töø ñoù, moïi phieàn haø vaø lo laéng trong gia ñình chuùng toâi ñaõ coù Meï, coù Cha, coù Thaøy maø phoù thaùc. Gaùnh aâu lo baây giôø khoâng coøn naëng neà nöõa, vì ñaõ coù ngöôøi cuøng gheù vai vaøo…
Toâi muoán chia seû theâm veà tình yeâu cuûa Meï Maria nôi ñaây. Chaúng phaûi Meï chæ nhìn ñeán vaø giuùp ñôõ, chôû che nhöõng ngöôøi chöa bieát Meï vaø Chuùa, haàu daãn daét hoï trôû veà cuøng Chuùa, maø toâi nghó: khi toâi caøng yeâu, caøng tin vaø caøng phoù thaùc cuoäc soáng cuûa toâi cho Meï thì Meï cuõng caøng yeâu vaø caøng lo cho toâi nhieàu hôn nöõa. Toâi xin keå theâm ñeå chuùng ta cuøng nhau toân vinh Meï. Ñoù laø chuyeän veà ñöùa con trai uùt cuûa toâi. Chaùu thöôøng bò nhieãm truøng trong hai loã tai. Baùc só khaùm nghieäm thaáy trong hai maøng nhó coù loã hoång, moãi laàn taém maø sô yù ñeå nöôùc loït vaøo thì seõ bò nhieãm truøng laøm muû, leân côn soát döõ doäi, thaät laø toäi nghieäp! Vaøo naêm 1993, baùc só quyeát ñònh moå vaø vaù loã tai beân phaûi cho chaùu tröôùc. Cuoäc giaûi phaãu keùo daøi gaàn 4 tieáng ñoàng hoà. Ngoài ngoaøi chôø ñôïi vaø lo cho con, toâi ñaõ ngaát xæu vaø ñöôïc ñöa ñi caáp cöùu. Sau ñoù vaøi thaùng thì tai beân phaûi ñaõ laønh, coøn tai beân traùi thì loã hoång nhoû hôn, baùc só baûo duøng thuoác nhoû vaøo vaø chôø thôøi gian xem coù töï laønh laïi ñöôïc khoâng. Chôø ñôïi vaø nhoû raát nhieàu loaïi thuoác khaùc nhau trong hôn 6 naêm maø vaãn khoâng laønh, naêm naøo cuõng bò nhieãm truøng caû chuïc baän, ñeán ñoãi baùc só tröïc phoøng caáp cöùu phaûi ñeà nghò ñem chaùu ñeán baùc só chuyeân khoa veà tai ñeå giaûi phaãu môùi ñöôïc, neáu ñeå laâu seõ raát nguy hieåm vì coù theå aûnh höôûng ñeán boä phaän trí naõo cuûa chaùu. Khoâng coøn caùch naøo khaùc, thaùng 5 naêm 1999, toâi phaûi laáy heïn ñeå gaëp baùc só chuyeân khoa. Trong khi chôø ñôïi ñeán ngaøy heïn khaùm tai, ñeâm naøo toâi cuõng chaïy ñeán vôùi Meï, naên næ Meï giuùp vì toâi thöông vaø toäi nghieäp thaèng uùt naøy quaù, trong ngöôøi mang ñuû chöùng beänh, maø giôø phaûi moå tôùi moå lui nöõa.
Roài ngaøy heïn ñeán, baùc só chuyeân khoa quyeát ñònh theâm hai tuaàn duøng thuoác nhoû voâ loã tai nhö tröôùc thöû xem, neáu khoâng coù gì thay ñoåi thì phaûi moå, vì sau khi oâng khaùm veà thính giaùc thì thaáy maøng nhó coøn hoaït ñoäng raát toát. Trong hai tuaàn leã ngaén nguûi ñoù, ngaøy naøo toâi cuõng chaïy ñeán níu tay Meï. Toâi caàu xin Meï khaån thieát hôn. Vì lo sôï quaù neân ngaøy naøo toâi cuõng coá vaïch maø xem tai cuûa chaùu coù gì thay ñoåi khoâng. Roài qua moät tuaàn nhoû thuoác vaø caàu nguyeän quyeát lieät hôn, khoâng bieát Meï nhaäm lôøi theá naøo maø ñaõ laøm phaàn ôû saâu trong loã tai ñoù loøi ra ngoaøi nhieàu ñeán noãi vôùi maét thöôøng cuûa nguôøi khoâng chuyeân nhö toâi cuõng ñaõ nhìn thaáy raát roõ, ñoù laø moät caùi loã troøn to hun huùt troâng deã sôï. Toâi nghó Meï cho mình thaáy loã to nhö vaäy, thì laøm sao noù töï laønh ñöôïc ñaây, chaéc phaûi moå nöõa roài! Nhöng sau ñoù vaøi ngaøy thì khoâng coøn nhìn thaáy gì nöõa.
Ngaøy heïn sau hai tuaàn ñeán thaät nhanh. Toâi daãn chaùu trôû laïi ñeå chuaån bò cho cuoäc giaûi phaãu. Nhöng coøn nöôùc coøn taùt, nghóa laø coøn caàu nguyeän. Toâi noùi raát chaân thaønh vôùi Meï laø: "Con sôï quaù, Meï ôi. Toäi nghieäp con cuûa con quaù, Meï ôi. Xin giuùp con, chaéc con chòu khoâng noåi ñaâu!" Roài baùc só daãn chaùu vaøo phoøng khaùm laïi tröôùc khi leân baøn giaûi phaãu. Nhöng sau ñoù, hoï baùo cho toâi bieát laø khoâng phaûi giaûi phaãu nöõa, vì chaùu ñaõ laønh hoaøn toaøn roài. Caû ba oâng baùc só ñeàu laéc ñaàu cöôøi vaø noùi: "Laï quaù, khoâng bieát caùi loã hoång to trong loã tai taïi sao laïi bieán maát nhö theá!"
Theá laø meï con toâi trôû veà nhaø. Hoâm ñoù thaèng con trai uùt toâi cöôøi noùi huyeân thuyeân, coøn toâi thì aâm thaàm cuùi ñaàu taï ôn Meï Haèng Cöùu Giuùp thaät nhieàu...